李肇伦
日前，与朋友去东莞博物馆观看镇象塔，在塔的旁边，有一列东莞古代碑刻。其中有几通关于明代罗亨信夫妇的墓碑及神道碑，虽有些字模糊不清,见到还是非常兴奋，逐件仔细观看。同行者不解，询问：罗亨信是谁？
罗亨信是谁？这个问题我也问过多位广东本土人，基本上的回复是“茫然”的表情。
罗亨信(1377-1457)，字用实，东莞篁村人，祖上宋朝时由南雄迁东莞。
明永乐二年(1404年)中进士，授工科给事中。是年，视察浙江水灾，奏准朝廷免除嘉兴、海盐、崇德三县税粮五十余万石，使灾民得以存活。不久，提为右给事中。后因科内办事官校勘关防文书迟误，被贬到交趾镇夷卫为吏（今天越南）。但他勤于政事，并曾坚守被贼兵围攻日久的卫城和最后用内外夹攻之计击退贼兵。明仁宗洪熙元年（1425），重新起用罗亨信。他回京都后，先后任山西道监察御史，直隶四府巡按和浙江按察司佥事。其后被调到京城治钞，使新钞流通。后升为右佥都御史，奉命到陕西监练八卫兵守备边疆。开始了他最为辉煌的戍边十五年。
正统二年(1437年)，北方的阿台王子自塞外入侵。次年，罗亨信自昌宁出兵，擒都达鲁花赤朵儿忽等二十七名，以功升秩一等，并赏赐金帛。
正统五年(1440年)三月，罗亨信巡抚宣府、大同。他曾先后上疏提议加固城墙，淘汰冗官，节省费用，充实物资储备，禁止乱征徭役，停止瓦剌贡使往来迎送以舒民力，免边民垦田之税等意见，都被朝廷采纳。
正统十四年(1449年)春，他任通议大夫右副都御史。是年秋，瓦剌也先犯境，英宗在宦官王振的蛊惑下，乱窜一通，结果被也先围追，明军仓促应战，指挥失措，数十位将官战亡，王振被激愤将士杀死，英宗在土木堡被俘。这就是历史上的"土木之变"或"己巳之变"。英宗既被俘，边城官兵更失斗志，纷纷弃城逃散。也先的骑兵沿途劫掠掳杀，边民被掳杀者数十万。时只有罗亨信"死守宣府，宣府四面皆贼寇，一旦夕警报三四次"。有将领认为宣府难守，慌乱欲弃城，唯独罗亨信正气凛然地说:"我73岁了，受朝廷大恩，现在国家危殆，只有以死相报。"他又立誓说:"朝廷将这座城交给我，我一定拼死守住它!"他拔出佩剑，坐在城门正中，凛不可犯。下令说:"谁胆敢出城，我就亲手杀死他!"于是城中军民情绪安定下来。诸官兵深受感动，放弃了撤军弃城的意见。同仇敌忾，誓与宣府共存亡。罗公又督促诸将策划防守，组织百姓参加迎敌。
也先把英宗挟持到城下叫门，昏庸怕死的英宗完全听任也先的摆布，竟传命开城。亨信置身家性命于不顾，断然说道："我是奉命守城的，不敢擅开城门。"理直气壮地拒绝献城。这时，朔风猎猎，雪花纷纷，城楼上，亨信正襟危坐，手握鼓槌，守城的兵将，张弓拔弩，严阵以待;城中的老百姓也协助守城，连老妇、小孩都登上城陴了。也先见此场面，为之震惊，知宣府不可得，只好押着英宗，转道破了紫荆关，从那里直扑北京。在北京，于谦组织军民开展保卫战，宣府成了牵制也先兵力、配合北京军民守城的唯一的一座漠北边城。最终，也先达不到目的,只得放回英宗。
景泰帝即位(1450年)后，提升罗亨信为左副都御史，进三品。镇边15年，异常艰苦的戎马关山的生活,罗公健康愈下。年将70时，已是"泪眼迎风不敢开"、"耳中隐隐若闻雷"，视觉、听觉都衰退了;"趋朝上马须扶插，奉使乘轺怯往来"，体力也不支了。同年春，他因旧病复发，上书请求辞职归里。但当他得知宦官善宁与敌人在城下私自议和时，当机立断，设计派了参将伏兵把善宁擒获，押送京师正刑典。这是罗亨信镇边期间最后一件快事。皇帝赐玺书褒扬他"为国除患"。次年七月，被召入京，皇帝见其满头花白,赐免礼，准辞官。经过5个月的长途跋涉，他回到阔别13年的故乡东莞后，过了几年稍平稳的晚年生活，天顺元年(1457年)十月去世，享年81岁。此时，“土木之变”的主角英宗复位重掌大权。
坚守宣府，无疑是亨信一生事迹中最光辉的一页。可是，吏部尚书王直给他撰写的墓碑铭，却讳言此事。不难想象，那是因为英宗忌谈土木堡和宣府，所以王直有意讳笔。而其后朝廷对亨信的奖赐，也很一般。《广东志》中罗亨信传记有议论云:"世谓亨信有安社稷功，而忌者仅循常例，有遗憾焉!"忌者因何而忌?皇帝贪生怕死，听从敌人摆布，令为臣者弃城资敌，而为臣者誓死守城，拒不从命，为君者当然由愧生忌啊!
亨信坚守宣府，后人赞誉颇多。《明史》有其条目。《皇明通纪》云:"幸罗亨信忠义誓死以守，不独一城蒙福，而京师实赖之。世谓亨信有安社稷之功，信矣。"后来，宣府建功臣庙，立亨信塑像于庙内，供后人瞻仰。亨信的事迹被后人传诵。明成化年间，莞籍人一品布政司左参政祁顺记亨信事迹，写道:"自公归老，边人思之弗忘，迄今二十余年而威德在……吾在京师闻之，戴侍御缙常在云中得之父老云。"过了二十多年，人们依旧在传诵罗公的威德。
讣告到了北京时，"举朝公卿士大夫莫不为之悲戚"。夺权再度称帝的英宗也不得不"为之辍朝"，以示哀悼，并命工部为其治坟茔于东莞英村麻地岭(今南城)。墓地占地约三亩，有吏部尚书王直撰写的神道碑和石牛石马。这墓地因建宏远工业区于1988年4月19日被发掘。陪葬品很菲薄，只有石印一方，墨饼一块及铜钱、钱币、陶瓶等物。王直撰写的神道碑，现藏东莞博物馆，旁侧是他的夫人刘氏墓碑。
后来，罗亨信的孙子罗珙搜集他的诗文整理为《觉非集》，内容包括卷一序，卷二族谱序，卷三记，卷四碑铭，卷五碑铭、传、行状，卷六赞、说、书跋、祭文、祝文，卷七至卷九诗，卷十录罗亨信年谱、墓志铭、传等，其内容有裨于明代的边防研究以及与东莞地方史研究。要知道，集前两篇序的作者的地位也是非同一般。
第一篇序：是由明代丘濬（丘浚）所作，丘濬是明代中期著名的思想家、史学家、政治家、经济学家和文学家，正统九年（1444），考取广东乡试第一名。景泰五年（1454），举进士及第，廷试当为一甲及第，以策中颇触时讳，遂以改二甲第一，选为翰林院庶吉士，后封为太子太保兼任文渊阁大学士，被明孝宗御赐为“理学名臣”，史学界称之为“有明一代，文臣之宗”。
第二篇序：是弘治五年（1492）由祁顺所作，祁顺(1434-1497)，字致和，号巽川，东莞梨川人。17岁参加乡试，明天顺四年(1460年)进士，选拔首甲，因姓名与皇帝朱祁镇(明英宗)音近，避讳抑置二甲第二名。成化十一年(1475年)，皇帝赐祁顺一品服出使朝鲜。后在江西左布政使任上辞世。祁顺墓碑也在罗亨信一侧存放。
这两位都是文宗名家，朝廷重臣。
第三篇序：是清嘉道年间，罗亨信的后人罗哲拜谒戴锡纶。交往后，便礼请戴公为《觉非集》作序。戴公读后感其文“不入风云月露之习，其光明俊伟之概。”，更有感于罗公亨信的人品、功绩、学识列于“三不朽”之列，于是在《觉非集》成集200年后再刊行时，恭添上了第三篇序。戴公是湖北黄安人寄籍河南光山，一生在广东任官近三十年，转任八地，从县令到知州、知府，属于有能力且实干的那一类。能够得以为《觉非集》作序，这是对戴公学识、人品的高度认可。（注：《三不朽》春秋时鲁国大夫叔孙豹称"立德"、"立功"、"立言"为"三不朽"。）
明正统五年(1440年)三月，罗亨信任巡抚宣府、大同期间，为蔚州金河寺撰写了《重修金河寺记》。这座金河寺历史悠久，于北魏孝文帝太和年间始建，辽圣宗辽道宗都曾亲临该寺饭僧。辽代有几位高僧在此驻锡，做出重要贡献。僧道大师写下了著名的《显密圆通成佛心要集》，此集收录在《大正藏》中，成为“准提法门”的重要经典。僧行均“寓金河而载辑，九仞功绩，五度炎凉，”花费了五年，完成了著名字书《龙龛手镜》，此书收录入在《钦定四库全书》中，是研究敦煌遗书的必备工具书。高僧讲轮法衡为一代书林名家，他的存世作品《陀罗尼经幢》书与辽大安三年六月二十二日，书体刚柔相济，为辽代少有的书法珍品。辽之后，至金、元、明、清，历代都相继修营，直至抗日战争时期被日军烧毁。寺院原有数十座各朝高僧墓塔的塔林，现只剩下六座，依旧重要，被列为全国重点文物保护单位。
金河寺作为辽代密宗准提法门的发源圣地，显宗密宗文化交融发展的重要典范，得到了复建。复建的主要参考依据，就是罗亨信在550年前写的《重修金河寺记》，这是罗亨信所没有料及的，他留给后世一份丰厚的财富。
人们都知道明朝末年东莞出了位名臣，人称“袁督师”的袁崇焕(1584年-1630年)，他也有与罗亨信类似的戍边经历，当国家危难之际，挺身而出。读罢罗公的事迹，我的脑际常常浮现出一个画面：一位白发苍苍老者，手持利剑、威风凛凛守在城门，什么叫做“一夫当关万夫莫开”，就是如此！广东虽处偏僻的岭南，亦有顶天立地的汉子。
千秋功业，浩然正气，当应彰显永世流传。
时值清明，有感特写此文以表追怀。
作者系广州岭南文化研究会副会长。
来源：《粤海述评》微信公众号
